在米蘭留學的多數時光裡，我一直相信自己是這座多元又充滿活力的城市中的一小塊拼圖。雖然微小，但也試圖融入。然而，也有那麼幾個瞬間，會讓我深切感受到自己不被接納，像是個被遺忘、被忽視，甚至被厭惡的異鄉人。

那天傍晚，我搭上米蘭的捷運，正值下班尖峰時段，人潮擁擠。我找到了座位，坐著滑手機聽音樂。一位義大利老先生走到我正前方，低頭用義大利語對我說了一串話。我拿下耳機、面露疑惑，他便又提高音量重複了一次。

我雖然在米蘭唸書，但義大利語還不是很流利，聽不懂他講什麼。我猜他可能是在叫我讓座。於是我看了看左右：我的右邊坐著一位年輕義大利男孩，左邊是位穿著整齊的義大利上班族，兩人都比我還年輕有力。

我禮貌地用英文詢問：「Do you want me to stand up?」他聽懂後，馬上不耐煩地翻了個白眼，然後揮揮手示意「對對對，妳起來就對了。」

那一刻，我心中五味雜陳。為什麼他只針對我，一位看起來是外國人的年輕女性？是因為我坐著？還是因為我不像「本地人」？在我還沒做出反應之前，我左邊的義大利上班族先生站起來讓了位，整件事才就此打住。

這件小事讓我陷入沈思。或許我太敏感？或許只是誤解？但那種不被理解、不被尊重、甚至被默認「你應該服從」的感受，是許多身處海外的留學生會默默承受的文化衝擊之一。

在異鄉求學，不只是學業與語言的挑戰，更是對自我認同與價值的重新檢視。被這座城市擁抱的時候很美好，但被它排斥的時候，也真的很孤單。