米蘭小捲

對於地震的深層恐懼是台灣人的身體記憶


地震,是台灣因仔午夜夢迴,時不時仍會自己嚇醒自己的噩夢。

尤其最近日本大地震預言,似乎讓心底某條神經再次繃緊…

想起之前在米蘭理工教室上課,突然間,所有同學的手機響起高頻蜂鳴警報!台灣三十年的訓練讓我肌肉記憶先動了,我幾乎反射性鑽到桌子下。而周圍的其他國家同學則不為所動,緩緩拿出手機看發生什麼事,彷彿無事發生。

更之前在台灣時,收到警報,只會顯示「即將發生有感地震」,但你無法得知到底會是多大、多久的地震。那一霎那,一聲聲警報,直接揪著心底最深的恐懼,你知道,可能活不過現在了。而且這種可怕的事情大概每一兩個月,就在你快忘記被地震支配的恐懼時,它馬上來敲門提醒。

對於地震的絕望,在台灣時每天睡前,躺在床上看著天花板,開始思考,地震時我要先拿起手機,衝到桌子底下,然後拿著錢包,桌子底下已經包好地震避難包,有水有罐頭和電池。

這樣的流程,幾乎每晚都會在腦袋裡複習一次。

祝福我們平平靜靜渡過 2025年7月5日…